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El reciente éxito de la película 300,1 incluso no siendo fiel a los hechos 
acontecidos –o cuando menos al relato que el historiador Heródoto de Halicarnaso 
ofreció sobre los mismos–, sino al cómic creado por Frank Miller en 1988, ha 
supuesto el último aldabonazo a la siempre viva memoria del mito espartano, 
labrado en los campos de batalla. Mucho más clásico, un verdadero peplum, había 
sido el acercamiento de la maquinaria hollywoodiense al mismo episodio bélico en 
1962: The 300 Spartans, conocida en España como El león de Esparta. Si bien 
distintos, habida cuenta las tres décadas y media que los separan, ambos filmes 
encerraban una propaganda subliminal destinada al gran público que abogaba por la 
intervención norteamericana –bajo la bandera de la democracia– en escenarios 
geopolíticos sensibles del momento (Europa del Este en los sesenta, Oriente Medio 
hace apenas tres años).2 Sin embargo, el cine no ha hecho sino abundar en un tema 
que habita desde antiguo en la literatura, asociado siempre de manera muy estrecha, 
aunque desde perspectivas muy diversas, al de la libertad. Es nuestra pretensión 
hacer un recorrido por la presencia, siempre sublimada e instrumental, de Leónidas y 
las Termópilas en la literatura y en el arte, pero al mismo tiempo en la propaganda 
política e ideológica, de los últimos cuatro siglos. 
Como es bien sabido, las Historias de Heródoto consagraron ya en el siglo V a.C. 
el heroísmo y el sentido del honor y del deber de los espartiatas en la lucha por la 
libertad griega. Un drama como es la entrega hasta la muerte de Leónidas y sus 
trescientos en el desfiladero de las Termópilas, en un intento fútil por contener el 
paso del invasor desde la Grecia septentrional a la central, adquiere tales timbres de 
gloria en el relato herodoteo que la idea de derrota se difumina, supeditada a la 
muerte heroica (VII 201-237). El sacrificio quedó inmortalizado en el epitafio que, 
por mandato de la anfictionía délfica, rezaba en sus estelas, obra del poeta 
contemporáneo Simónides de Ceos: Extranjero, ve y di a los lacedemonios que aquí 
                                                
* El presente trabajo se inscribe en el marco del Proyecto de Investigación HAR2010-1575 
financiado por el MICINN 
1 Producida por la Warner en 2007, hizo la segunda mayor recaudación mundial de ese año, 
solo por detrás de Piratas del Caribe. Obtuvo también diversos premios: Mejor Película de Pelea 
en los MTV Movie Awards 2007, Mejor Película del 2007, por IGN, Mejor Película de Acción, 
Aventura y Thriller, por Saturn Awards, y Mejor Adaptación de un Cómic, por IGN. 
2 Nos hemos ocupado de la impronta de Esparta en el cine, el cómic, la novela y la televisión 





yacemos en obediencia de sus decretos (Hdt. VII 228.2; D.S. XI 33.2).3 Veinte 
siglos después, en su ensayo Sobre los caníbales (1580), Michel de Montaigne daba 
primacía a esa derrota, triunfal como ninguna, sobre las grandes victorias griegas en 
las guerras médicas, porque había mostrado el camino para resistir a los persas: 
Aquellas cuatro victorias hermanas –bellas como ninguna otra que haya visto el 
sol– de Salamina, Platea, Mícale, Sicilia,
4
 no osarían nunca oponer su gloria 
conjunta a la gloria de la derrota del rey Leónidas y los suyos en el paso de las 
Termópilas.5 Pero será desde mediados del siglo XVIII y hasta el primer tercio del 
XIX cuando Europa conoce lo que Ian MacGregor Morris ha bautizado como una 
«Edad de Leónidas», en la que la batalla de las Termópilas, y Leónidas en 
particular, sirven como uno de los más poderosos símbolos de virtud y excelencia en 
el pensamiento europeo
6. El poeta británico Richard Glover y el holandés Willem 
van Haren rindieron tributo al heroísmo y patriotismo de Leónidas en sendos cantos 
épicos, de 1737 y 1742 respectivamente, que alcanzaron un gran éxito –con 
traducción a numerosas lenguas– e incluso tuvieron un moderado efecto político. 
Así, el primero, que sirvió por un lado como censura de la molicie y la corrupción 
imperantes en la corte real de Jorge II de Hannover y, por otro, como llamamiento a 
monarca y súbditos en defensa de la aún joven Gran Bretaña, permitió a su autor, un 
próspero mercader conocido en adelante como «Leonidas Glover», iniciar carrera 
política; el segundo azuzó al gobierno de las Provincias Unidas de los Países Bajos a 
impugnar el ignominioso tratado firmado con María Teresa de Austria.7 
                                                
3 El epigrama se encuentra también en el discurso Contra Leócrates (109), del orador 
ateniense Licurgo, en Diodoro Sículo (XI 33.2), Estrabón (IX 4.16), Antología Palatina (VII 249) 
y en la Suda s.u. !"#$%&'(. Cicerón lo tradujo al latín en Tusculanas (I 42.101): Dic, hospes, 
Sparta nos te hic vidisse iacentes, dum sanctis patriae legibus obsequimur. Veinticinco siglos 
después, los versos de Simónides fueron inscritos en una estela de pórfido verde (piedra propia del 
sur de Lacedemonia) que el estado griego erigió, a título conmemorativo, en el lugar donde 
presumiblemente aconteció la resistencia final de Leónidas y los suyos. 
4 Se refiere a la batalla de Himera. 
5 Citado por Cartledge, 2007: 205-206 y 2009: 245. 
6 MacGregor Morris, 2007: 235. 
7 Rawson, 1969: 345-346; Clough, 2004: 365-371, en particular para el contexto histórico a la 
luz del cual nace y cobra sentido el extenso poema épico de Glover, nada menos que nueve libros 
y unos cinco mil versos; cf. también MacGregor Morris, 2007: 232 con n. 3 y Cartledge, 2007: 207 
y 2009: 246, quien ve en el Leónidas de Glover: Un patriota hasta la médula, amante cívico de la 
libertad que llevaba una vida abnegada y austera, opuesta en principio a la de los voluptuosos 
persas, que languidecían bajo «el control absoluto de su rey Jerjes», pero ese patriotismo por el 
Estado no está reñido con un patriotismo de familia, a la que el rey no abandona, como le reprocha 
su esposa, la reina Gorgo. 
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Fig. 1. Leónidas despidiéndose de su familia, de la edición de 1804 del Leónidas de Glover 
 
Similares aires homéricos insuflan el poema con el que en 1812 el prusiano 
Theodor Körner trata de enardecer a sus compatriotas en la guerra contra Napoleón. 
Dos décadas antes, en 1792, en el desfavorable arranque de la guerra contra austriacos 
y prusianos, los diarios de sesiones de la Asamblea Legislativa francesa se habían 
inundado de invocaciones a los espartanos prestos a morir en las Termópilas y a los 
atenienses a conquistar Maratón. Era este solo un ejemplo, un destello más en una 
Revolución Francesa que trajo consigo un auténtico culto de la Antigüedad en el 
marco del cual el exemplum de Esparta alcanzaría su paroxismo con los jacobinos.8 
En 1799 Leónidas se ve arropado por un importante componente emulador para 
otros jacobinos, los napolitanos, que derrocaron la monarquía borbónica de Fernando 
IV para sustituirla por la efímera República Partenopea. Annalisa Paradiso expone en 
un reciente trabajo cómo el rey espartano y sus trescientos son convertidos en modelo 
martirológico para los revolucionarios napolitanos tanto para heroizar a quienes se 
sacrifican en la lucha contra el despotismo y por la libertad como para exhortar a los 
demás a que sigan su ejemplo.9 
Jacques-Louis David, pintor de la Revolución y luego del Imperio, plasma a la 
perfección la atmósfera legendaria que envolvía la simpar hazaña en su Léonidas aux 
Thermopyles, que el artista consideró su obra maestra y que se exhibió finalmente en 
1814 después de quince años de proceso creador. En el eje central de la composición, el 
rey mira directamente al espectador, en desnudo heroico –en un pedestal una 
                                                
8 Véase al respecto Fornis, 2011, que recoge la bibliografía pertinente.  
9 Paradiso, 2008: 531, que recuerda la inscripción en honor de los cinco jacobinos muertos entre 
1794 y la toma del castillo de San Telmo en enero de 1799, así como distintas referencias y glosas 
sobre Leónidas (también sobre Pausanias y la batalla de Platea) de los intelectuales de la revolución 





inscripción recuerda su ascendencia divina: Herakleos– y rodeado por sus hombres, que 
portan capas rojas espartanas y coronas, aceptando su destino con gloriosa serenidad –
un soldado graba en la roca con su espada una traducción al francés del epitafio de 
Simónides– momentos antes de afrontar la lucha final contra el persa. Cuenta el 
biógrafo del pintor que Napoleón, haciendo gala de pragmatismo militar y un tanto 
ajeno a la leyenda, preguntó al ver la tela apenas iniciada, en 1800, por qué perder 
tiempo y esfuerzo representando a «un puñado de perdedores», aunque en 1815, 
cercana la derrota definitiva, quizá acabara por sentirse identificado, ya que solicitó 
copias para que colgaran en todas las escuelas militares francesas; los acontecimientos 
habían podido cambiar, pero el cuadro seguía simbolizando ese profundo, enorme y 





Fig. 2. Leónidas en las Termópilas, de J.-L. David (1814) 
 
Por cierto, qué distinta la mirada neoclásica de David de la expresionista, 
aterradora y nada gloriosa, de Oskar Kokoschka, que en medio de la guerra fría, en 
1954, dedica un tríptico a este tema (Thermopylen-Triptychon), compuesto por una 
primera parte con la despedida de Leónidas (Abschied des Leonidas), otra con el 
combate (Der Kampf) y una tercera con los bárbaros (Die Barbaren). 
 
                                                
10 Cartledge, 2007: 209 añade que, dada la tendencia sexual del pintor, la tela tiene una fuerte 
carga homoerótica (consciente o inconsciente), comprensible en el marco de las prácticas sociales 
espartanas. Sobre este cuadro y su simbolismo político e ideológico, que se fue adaptando 
conforme se sucedían los acontecimientos durante los catorce años de factura, véase 
Athanassoglou, 1981; Clough, 2004: 371-374; Albertz, 2006: 124-144. 
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Fig. 3. El combate, del tríptico sobre las Termópilas de O. Kokoschka (1954) 
 
Como símbolo de heroísmo y de libertad, Leónidas está representado, junto a 
John Hampden,11 en las vidrieras del Memorial Hall de la Universidad de Harvard 
(realizadas entre 1874 y 1902), que conmemora a los hombres de esa institución 




Fig. 4. Leónidas y Hampden, en el Memorial Hall de la Universidad de Harvard 
                                                
11 Hampden fue un miembro del Parlamento británico que se opuso a la conducta arbitraria del 
rey Carlos I; herido en la batalla de Chalgrove Field, el 18 de junio de 1643, murió seis días 





Casi cuatro siglos antes, Pietro Vanucci, más conocido como «il Perugino», lo 
había incluido entre los viri fortes de la Antigüedad de su fresco alegórico sobre la 
Fortaleza y la Templanza (Fortezza e Temperanza; concretamente su Leónidas 
encarna la primera de ambas virtudes, junto a los romanos Horacio Cocles y Lucio 
Sisinio Dentato), con el que decoró entre 1497 y 1500 el Nobile Collegio del 




Fig. 5. Fortaleza y Templanza, de «Il Perugino» (h. 1500) 
 
Mas regresemos a comienzos del siglo XIX. Después de que Bonaparte se 
convirtiera en «la espada de la revolución», el aristócrata bretón François-René de 
Chateaubriand ocupará el puesto de Secretario de embajada en Roma, pero, 
desengañado de su relación con el emperador, emprende en 1806 su Itinéraire de Paris 
à Jérusalem et de Jérusalem à Paris, cuyas vívidas experiencias plasma en un libro de 
viajes que con este título publica en 1811 y que ve tres ediciones en menos de dos años. 
Al alcanzar el valle del Eurotas, el entusiasmo del vizconde es tal que confunde Esparta 
con Mistra, la ciudadela bizantina, para luego sumirse en la decepción ante el grado de 
deterioro de los paupérrimos restos y recurrir a la fabulación para nominarlos. Gritó el 
nombre de Leónidas, pero el eco no se lo devolvió, para después buscar inútilmente su 
tumba.12 En el espíritu romántico de Chateaubriand conviven inextricablemente las dos 
poleis griegas rivales: Al pasar de las ruinas de Lacedemonia a las de Atenas sentí que 
hubiera querido morir con Leónidas y vivir con Pericles.13 
Por entonces, en un contexto filohelénico, el recuerdo de la suprema y suicida 
resistencia en el desfiladero impregna los llamamientos a la liberación de Grecia del 
                                                
12 Rawson, 1969: 294. 
13 Mossé, 1989: 142-148; Vidal-Naquet, 1992: 147-154, 204-209. 
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imperio otomano.14 Ajenos a la dominación turca habían permanecido sin embargo 
los maniotas, los rudos e ignorantes habitantes del cabo Matapán, antiguo Ténaro, al 
suroeste de Laconia, en quienes se veía a los indómitos descendientes de los 
espartiatas; en 1770, con apoyo ruso, formaron «dos legiones espartiatas» que 
fracasaron en su intento de liberar Esparta15 y en 1821, con el estallido de la revuelta 
generalizada, estuvieron entre los primeros en levantarse.16 En 1798 es ejecutado por 
los turcos Rigas de Velestino (o Rigas Velestinlís), primer mártir de la revuelta 
griega, que, con la Marsellesa como modelo, había compuesto ese mismo año el 
canto guerrero Thourios, en el que, cual nuevo Tirteo, animaba a sus compatriotas a 
levantarse y resistir con el ejemplo de los espartanos en las Termópilas. Byron hizo 
una traducción al inglés bastante libre de este poema en el año 1811, de la que 
existen varias versiones; la más conocida, vertida a su vez al castellano, dice en su 
tercera estrofa: 
 
Esparta; dime, Esparta: ¿qué quietud, 
qué sueño hace que yazgas apocada? 
Despierta para unirte en multitud 
a Atenas, vieja aliada. 
¡No olvides a Leónidas, caudillo de epopeya, 
que te salvó una vez de la derrota 
terrorífico en su fuerza!17 
 
Dos años después Byron publica The Giaour (1813), el primero de una serie de 
cuentos orientales que fueron muy populares y que se considera uno de los primeros 
ejemplos de relato de ficción de vampiros. En uno de los pasajes se contrapone el 
glorioso recuerdo de las Termópilas y de Salamina con el sometimiento de los 
griegos contemporáneos ante los turcos: 
 
¡Región de los inolvidables valientes! 
¡cuya tierra desde la llanura a la montañosa cueva 
era hogar de la Libertad o tumba de la Gloria! 
¡Santuario de los poderosos! ¿puede ser que 
esto sea lo único que queda de ti? 
Acércate, cobarde y postrado esclavo: 
                                                
14 Véase MacGregor Morris, 2000, con quien estamos en deuda para todo lo que viene a 
continuación. 
15 Catalina de Rusia se sintió defraudada al comprobar la degeneración de los griegos, de los 
espartiatas, más amantes del pillaje que de la libertad; la prensa occidental, que también culpó a 
unos griegos cobardes e indignos de su pasado del fracaso de la revolución, afirmaba que los 
maniotas habían dado pruebas en Patras de su supuesto valor al abandonar sus puestos por las 
fuertes lluvias, facilitando la entrada de los turcos (véase Constantine, 1989: 338-341). 
16 El jefe maniota, Petros Mavromischalis, solicitó la ayuda de los estados europeos en calidad 
de líder de los espartiatas (cf. Rawson, 1969: 292-293). 





dime, ¿son estas las Termópilas? 
Estas aguas azules que alrededor de ti lavan [las rocas] 
–de descendientes serviles de los libres– 
contesta, ¿qué mar, qué costa es esta? 
¡El golfo, la roca de Salamina! 
 
En ese ambiente tan romántico como reivindicativo Giacomo Leopardi crea en 
1818 un notable ejemplo de canción patriótica o civil, All´Italia, con reminiscencias 
de Petrarca en los parenéticos versos que imaginan a un Simónides componiendo el 
poema ante la impostura histórica de una huida de Jerjes tras las Termópilas: 
 
(...) y vosotros, honrados y gloriosos 
siempre, desfiladeros de Tesalia, 
donde Persia y el hado menos fuertes 
fueron que pocas almas generosas (...) 
Vil y feroz, entonces 
huía Jerjes por el Helesponto, 
de sus últimos vástagos vergüenza; 
y al collado de Antela, en que muriendo  
se libró de morir la hueste santa,  
Simónides subía, 
éter, marina y tierra contemplando. 
y de llanto cubiertas las mejillas, 
y vacilante el pie, y el pecho exhausto, 
la lira sujetaba: 
«Venturosos vosotros, 
que a la enemiga lanza el pecho disteis  
por amor hacia las que os alumbraron;  
honor de Grecia, admiración del mundo. 
En las armas y cuitas 
¿cuán grande amor las mentes juveniles,  
cuán grande amor al hado amargo os trajo?  
¿Cómo tan dulce, oh hijos, 
os pareció el final, pues que corristeis  
riendo al paso duro y lagrimoso? 
Cual si a una danza y no a la muerte fueseis,  
o a espléndido festín, todos vosotros: 
y os aguardaba el Tártaro 
oscuro, y la honda muerte; 
sin hijos, sin esposa a vuestro lado  
cuando en la áspera orilla 
sin un beso moristeis, y sin lágrimas».18 
                                                
18 Traducción de Luis Martínez de Merlo. Sobre el tema de las Termópilas en Leopardi, véase 
especialmente Braccesi, 1995. 
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Y será el romántico y combativo filoheleno Lord Byron quien acabará por 
inmortalizar para siempre tan homérico campo de batalla en el tercer canto (estrofa 
86.7), el conocido como Las islas de Grecia, del poema satírico Don Juan (1820), 
puesto en boca de un vate griego que lamenta la situación de su patria: 
 
¡Oh Tierra, retorna de tu seno los vestigios 
de nuestros espartanos muertos! 
¡De los trescientos, concédenos solo tres, 
para forjar unas nuevas Termópilas!19 
 
Ya durante su primera visita a Grecia en 1810-1811, Byron escribió los dos 
primeros cantos del poema con el que se dio a conocer, Childe Harold´s Pilgrimage 
(1812), que narra, a través del personaje ficticio del título, los viajes del propio 
barón por Europa y en el que las Termópilas se asocia al resurgir de la grandeza 
griega (II 73): 
 
Por desgracia no existen aquellos griegos que, 
conducidos a seguro sacrificio, hallaron gloriosa tumba 
en el desfiladero de las Termópilas. 
¿Cuál será el guerrero que encontrará inspiración en su generoso valor? 
¿Quién será aquel que, partiendo de las riberas del Eurotas, 





Fig. 6. «Termópilas», de W. Haygarth, Grecia, un poema (1814) 
 
 
                                                






Mucha menor repercusión tuvo Greece, a Poem, que otro ferviente filoheleno, el 
pintor William Haygarth, publicó en 1814 acompañado de notas, ilustraciones 
clásicas y bocetos. En este fragmento comprobamos cómo Haygarth veía en la tierra 
misma la clave de la liberación de Grecia del imperio turco: 
 
¡Graba profundamente en tu pecho este relato, 
y cuando tu país te llame desde tus llanuras 
para luchar por la libertad, recuerda a aquellos 
que vertieron su sangre, irreductibles, con Leónidas! 
 
Si el episodio era dramático en sí mismo, no lo eran menos los acontecimientos que 
se desarrollaban desde 1821 en Grecia, donde con la simpatía de Occidente los 
griegos combatían por la secesión; como ha expresado MacGregor Morris a 
propósito de la vocación filohelénica, al recrear el espíritu de las Termópilas, 
Grecia podía ser rejuvenecida, tanto en sentido moral como político.20 Casi de 
manera natural, libertad e independencia antigua (frente al persa) y moderna (frente 
al turco) son engarzadas por Michel Pichat en la puesta en escena –en el Teatro 
Francés, el 26 de noviembre de 1825– de Léonidas, una tragedia clásica en cinco 
actos que gozó de amplio favor entre los liberales por un filohelenismo patente 
desde la dedicatoria misma (hommage aux héllènes) que saludaba como un nuevo 
Leónidas a Marcos Botzaris (caudillo griego muerto en 1823 defendiendo 
Missolonghi, a las puertas del Peloponeso, donde dos años después aún resistía un 
grupo de hombres). En la escena final, justo antes de arrancarse la flecha de su 
herida y morir, el rey consuma su heroico sacrificio con sus últimas palabras: 
  
Esparta es libre: vivid; yo, en las umbrías orillas, 
voy a reunirme con los héroes de las sombras 
 
Pero la de Pichat no fue la primera obra teatral. El mismo lugar había visto 
representar en julio de 1794 la pieza de Loaisel de Tréogate titulada Le combat des 
Thermopyles, ou l´école des guerriers, en la que Leónidas, un general democrático 
más que un rey, derrota y expulsa a los persas, sin que tamañas licencias literarias 
despertaran inquietud en el entregado auditorio.21 El tema se repetiría 
incesantemente desde entonces en los escenarios franceses, sobre todo en la década 
de 1820, abordado por autores de muy diversas inclinaciones ideológicas y 
literarias.22 
 
                                                
20 MacGregor Morris, 2000: 226. 
21 Rawson, 1969: 285; Paradiso, 2008: 542-543. 
22 Rawson, 1969: 294 n. 3 da la lista: Léonidas, ou le départ des Spartiates (1799), de Guilbert 
de Pixérécourt; Le passage des Thermopyles (1823), de Villier; Aux héros des Thermopyles 
(1825), de Barbey; L´ombre de Léonidas à Fabvier (1827), de Debay; Le songe, ou les 
Thermopyles (1827), de Mercoeur; Léonidas aux Thermopyles (1827), de Gouverne. 
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Fig. 7. Portada de Leónidas, de M. Pichat (1825) 
 
El griego no fue el único nacionalismo que hizo uso de las Termópilas. El 
irlandés Thomas Osborne Davis compone el poema A Nation Once Again (hacia 
1840), que los nacionalistas irlandeses convertirán en himno de su movimiento y en 
el que los trescientos espartiatas de las Termópilas en Grecia y los tres hermanos 
Horacios en Roma se erigen en referentes de la lucha por la independencia: 
 
cuando corría por mis venas el fuego de mi niñez, 
leí sobre los hombres libres antiguos 
que lucharon bravamente por Grecia y Roma, 
trescientos hombres y tres hombres. 
Supliqué vivir para ver 
nuestras cadenas por la mitad, 
y que Irlanda, tanto tiempo una provincia, 
fuera una nación una vez más.23 
 
Al otro lado del mundo, el himno nacional de Colombia, en origen una oda escrita 
en 1887 por el presidente Rafael Núñez para conmemorar el aniversario de la 
independencia de Cartagena de Indias, honra en su novena estrofa el ardor guerrero de 
los colombianos: 
 
La patria así se forma, termópilas brotando;  
constelación de cíclopes su noche iluminó. 
 
                                                





La flor estremecida, mortal el viento hallando, 
debajo los laureles seguridad buscó. 
 
Tampoco han podido escapar al hechizo de las Termópilas los intrépidos viajeros 
europeos (anticuarios, pintores y en general gente cultivada, en mayor grado si 
participan del Romanticismo) que desde el siglo XVIII, a modo de peregrinajes 
literarios y espirituales, se adentran en territorio otomano para quedar atrapados por 
las maravillas de una Grecia redescubierta. Prisionero en Constantinopla en 1799, 
François Pouqueville compartió y después relató, en Travels in the Morea, Albania, 
and Other Parts of the Ottoman Empire (1813), los sentimientos que se apoderaron 
de sus dos compañeros de celda cuando alcanzaron el desfiladero en su viaje desde 
Atenas al norte de Grecia: 
 
En el curso de la ruta pasaron uno de los más celebrados entre todos los 
celebrados lugares de la Antigüedad –un lugar cuyo nombre es asociado con las 
más nobles ideas de valor y patriotismo–, el paso de las Termópilas. ¡Qué corazón, 
qué imaginación no se enciende con este nombre! El alma se ve cautivada por el 
destino de Leónidas y sus bravos compañeros; la naturaleza humana parece 





Fig. 8. «La tumba de los espartanos», de E.D. Clarke, Viajes a varios países (1810-1823) 
 
Por las mismas fechas visitaba Edward Daniel Clarke lugares emblemáticos de 
Grecia, cuyas experiencias, junto a las vividas en otras regiones, quedaron 
plasmadas en los seis volúmenes de Travels in Various Countries of Europe, Asia, 
                                                
24 Citado por MacGregor Morris, 2007: 254. 
Leónidas y Las TermópiLas: enTre LiTeraTura, arTe y propaganda
-505-
         
 
and Africa (1810-1823), libro que le generó pingües beneficios económicos y 
literarios (entre estos últimos, la amistad de Byron). En las Termópilas conectó con 
la virtud del pasado, de ese pasado idealizado que necesitaba y buscaba su espíritu 
romántico. Su impericia anticuaria y arqueológica no le inhibió de identificar, sin 
asomo de duda, un antiguo túmulo en el que se vislumbraban restos de un pedestal 
monumental con el lugar en que Heródoto nos dice que fueron enterrados los héroes 
espartanos, y el túmulo mismo con el poliandrio mencionado por Estrabón. Y como 
tal lo dibujó. 
Unos años antes había sido Marie-Gabriel-Auguste Florens, conde de Choiseul-
Gouffier, quien, tras viajar entre 1776-1779 por Grecia y Turquía, había recreado, en 
su Voyage pittoresque de la Grèce (1782), la tumba de Leónidas y el pilar con el 
epigrama de Simónides, sobre los cuales reposa la personificación de Grecia 
encadenada.25 
Heinrich Reichard, traductor al alemán del libro de Choiseul-Gouffier (aunque 
sin los costosos grabados que lo encarecían, con lo que contribuyó a su divulgación) 
y gran amante de los libros de viajes, también declaraba en su autobiografía sentir 
admiración por las glorias militares de los helenos: Me sentía en mi casa en los 
campos de batalla de Maratón y Platea... me convertí en un completo espartano y 




Fig. 9. «Grecia encadenada», de Choiseul-Gouffier, Viaje pintoresco a Grecia (1782) 
 
                                                
25 Ironías del destino, Choiseul-Gouffier acabó como embajador francés ante el sultán turco 
entre 1784 y 1792, tiempo durante el cual se benefició de su posición para seguir viajando por 
Grecia y adquiriendo antigüedades. 





Pero, volviendo a Clarke, le sucedió lo mismo con una fuente cercana, que no 
podía ser otra que aquella en la que los espartiatas mojaban sus cabellos antes de 
peinarlos, como en el momento en que son observados por los scouters de Jerjes, y 
con un plátano oriental cuyas semillas colecta y transporta hasta la lejana Cambridge 
convencido de que ese árbol desciende de otro que, allí plantado, fue testigo, y por 
lo tanto beneficiario, de la memorable batalla. Curiosamente el inglés describe el 
lugar en diciembre de 1801 como uno de los más desagradables sobre la tierra, en 
el que aire malsano y exhalaciones mefíticas se filtran a través de la dislocada y 
podrida superficie de un suelo corrompido, como si la tierra estuviera enferma; con 
todo, el recuerdo del sacrificio que aquí fue ofrecido hace que se olvide cualquier 
otra consideración; el paso de las Termópilas ha sido consagrado; es una fuente de 
los mejores sentimientos del corazón humano y será memoria eterna. 
En mayo de 1805 fue su compatriota Edward Dodwell, otro viajero imbuido de 
romanticismo, el que nos dejó una vívida descripción del lugar: 
 
Según nos aproximábamos al paso de las Termópilas, el escenario asumía 
enseguida un aspecto de más belleza y sublimidad. A nuestra izquierda los 
elevados y agrestes precipicios del Eta, cubiertos con bosques, mientras líneas de 
plata de manantiales descendientes brillaban en la sombra... Nuestro camino 
llevaba a través de un bosque de árboles de majestuoso crecimiento, bajo el cual 
una dispersión de olorosos y floridos arbustos perfumaba el aire, mientras la 
arracimada vid colgaba sus fantásticas guirnaldas desde el plátano de anchas 
ramas. La escena era de voluptuosa zalamería. La naturaleza aquí desplegaba todo 
sus multiformes encantos... Nos acercábamos al lugar donde la mejor sangre de 
Grecia y de otras naciones había sido tan a menudo derramada. 
 
Dodwell pintó el paisaje que había contemplado en una de sus treinta Views of 
Greece (1821) con las que acompañó su libro A Classical and Topographical Tour 




Fig. 10. «Termópilas», de E. Dodwell, Vistas de Grecia (1821) 
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Esta enorme divergencia entre las descripciones, y reacciones, de Clarke y 
Dodwell, como explica convincentemente MacGregor Morris, no se justifica tan 
solo porque uno lo visitara en invierno y el otro en primavera, sino por dos formas 
distintas de entender el entusiasmo romántico; para Clarke el paso de las Termópilas 
no tiene belleza física, pero sí espiritual, la irradiada por los acontecimientos que allí 
se desarrollaron, mientras que Dodwell encontró que la belleza física era parte 
integral del paisaje: los hechos acaecidos reflejaban de alguna forma la belleza de la 
localización. Parece claro, en cualquier caso, que, lejos de resultar un paraje de gran 
belleza, es el pasado legendario que envuelve el paso de las Termópilas lo que lo 
dota de fascinación y sobrecogimiento, como mutatis mutandis puede suceder en el 
Glen Coe de las Highlands escocesas.27 
En el alba del siglo XX otro insigne bardo, este griego, Konstantinos Kavafis, 
continúa asociando la excelencia moral a los protagonistas de las Termópilas en el 
poema homónimo de 1903, incluido entre sus Poemas canónicos: 
 
Honor a aquellos que en sus vidas 
se dieron por tarea el defender Termópilas. 
Que del deber nunca se apartan; 
justos y rectos en todas sus acciones, 
pero también con piedad y clemencia; 
generosos cuando son ricos, y cuando 
son pobres, a su vez en lo pequeño generosos, 
que ayudan igualmente en lo que pueden; 
que siempre dicen la verdad, 
aunque sin odio para los que mienten. 
Y mayor honor les corresponde 
cuando prevén (y muchos prevén) 
que Efialtes ha de aparecer al fin, 
y que finalmente los medos pasarán.28 
 
Aunque con un tono más melancólico y menos parenético, Termópilas no deja de 
ser sinónimo de arrojo y de valor marcial en el poema Gerontion (1920), de T.S. 
Eliot, en el que el anciano monologuista dice: 
 
Ni estuve en las Puertas Calientes 
ni combatí en la cálida lluvia 
 
                                                
27 Para las vicisitudes y sentimientos de estos viajeros, británicos por lo general, ante el paisaje 
de las Termópilas nos hemos basado en MacGregor Morris, 2000: 214-223 y 2007 (en este último 
da cabida a los primeros cartógrafos y topógrafos del lugar, que detallaron los cambios 
experimentados por el mismo, en particular la retirada de la línea de costa). 
28 Traducción de Miguel Castillo Didier. El valor, la rectitud y el honor espartanos se ven 






ni me metí hasta la rodilla en el pantano salobre, blandiendo un machete, 
picado de moscas, combatido.29 
 
Los últimos versos de The Oracles (1922), de A.E. Housman, evocan igualmente 
el relato de Heródoto: 
 
Marcha el rey, con la mitad del Este en los talones, huyendo de las tierras de 
alborada, sus soldados se beben los ríos, sus flechas horadan el aire. Y el que vive 
morirá al anochecer y no retornará nunca a casa. Los espartanos sentados en rocas 
batidas por las olas peinaban sus cabellos.30 
 
Otro poeta, el escocés Norman Cameron, rindió en The Thespians of 
Thermopylae (1927) su particular homenaje a los «otros» sacrificados en las 
Termópilas, los setecientos tespios que lucharon y cayeron junto a los espartiatas, 
para los que la tradición ha sido mucho más silente acerca de su valor y más 
mezquina con su parcela de gloria, y eso que la ciudad beocia de Tespias había 
contribuido con todos los hoplitas en edad militar (al año siguiente, en la batalla de 
Platea, los 1800 tespios presentes serían infantes ligeros): 
 
los honores que siempre concede la gente 
pasan a los caballeros obsesionados 
cuya valentía de zoquetes es un tipo de miedo, 
un miedo al pensamiento a las madres zafias y torpes 
(«O con tu escudo o en él») en su trasero. 
Los espartanos no pueden retirarse. Por qué, entonces, sus elogios 
por avanzar han de ser menos que los de otros. 
Pero de nosotros, actores y críticos de una obra, 
de opinión seria y atinada, que vemos 
tantos caminos y escogemos la vía espartana 
¿qué dirán las crónicas populares 
de nosotros, los tespios de las Termópilas?31 
 
En abril de 1941 el paso de las Termópilas fue utilizado una vez más para la 
invasión de Grecia, ahora por la Wehrmacht, acompañada por los temibles panzers y el 
bombardeo de los stukas. Grecia firmará la capitulación el día 21, pero el desfiladero y 
sus alrededores verán la resistencia de las fuerzas aliadas, concretamente neozelandeses 
y australianos; aunque finalmente superada por el ejército germanoitaliano, no resultó 
del todo inútil porque permitió la evacuación naval de los británicos hacia Creta y no 
terminó con la exterminación de los resistentes, que pudieron replegarse a Tebas. 
                                                
29 Traducción de José María Valverde. 
30 Traducción de Juan Bonilla, ligeramente modificada. 
31 Cartledge, 2007: 215-217, que ofrece también un pequeño comentario del poema. 
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Konstantinos Tripanis, ministro de Cultura heleno en los años 70, evoca el episodio con 
amargura en el poema Termópilas 1941, que se cierra con estos versos: 
 
El extranjero seguirá yendo a Esparta, pero 
anunciará también la muerte del granjero australiano. 
Leónidas es solo una cuestión de prioridades.32 
 
Cuando la suerte de la II guerra mundial había cambiado y era el ejército «rojo» el 
que había cruzado el Oder en su imparable camino hacia Berlín, fue Hitler quien apeló 
a la resistencia de Leónidas en las Termópilas al decidir permanecer en la capital y no 
retirarse a los Alpes: era el 20 de abril de 1945 y el Führer cumplía cincuenta años. 
Este ejemplo, que trataba de ser edificante, ya había sido invocado por el 
Reichsmarschall Hermann Göring en los últimos días de la batalla de Stalingrado, 
concretamente el 30 de enero de 1943, cuando reinterpretó al efecto el famoso epitafio 
de Simónides: Si vienes a Alemania, di que nos has visto luchando en Stalingrado, 
obedientes a las leyes del honor y de la guerra;33 en marzo de ese mismo año la 
revista Signal, de la Wehrmacht, homenajeó la desesperada resistencia del 
desaparecido VI Ejército de von Paulus elevándola a la gloriosa categoría de las 
Termópilas. Leónidas fue también el nombre por el que se conocía a la escuadrilla 
suicida de la Luftwaffe que estrellaba sus aviones contra los puentes para retrasar el 
avance soviético en 1945. No en vano Esparta había inspirado a Hitler la llamada 
«Estrategia de la derrota magnificente».34 
Y en los versos del famoso epigrama de Simónides se inspirarán numerosos 
epitafios, con mayor o menor fortuna, pero siempre con el mismo mensaje de que 
los allí enterrados, o allí inscritos, cumplieron con su deber y ello es digno de ser 
conocido y de ser propagado. Quizá uno de los epitafios más elaborados de este 
modelo sea el que se encuentra en el Commonwealth Cemetery War Memorial en 
Kohima: 
 
Cuando vayas a casa, 
háblales de nosotros y diles que, 
para su mañana 
nosotros dimos nuestro hoy. 
 
Leónidas y las Termópilas se han convertido, pues, en paradigma de heroísmo 
(moral más que físico), de virtud y de anhelo de libertad. Los ejemplos serían 
                                                
32 De nuevo seguimos a Cartledge, 2007: 218. 
33 Quizá fue un símil poco afortunado: el general Strecker, al mando del XI Cuerpo, el último 
foco de resistencia del aniquilado VI Ejército de von Paulus a orillas del Volga, envió un mensaje 
al Grupo de Ejércitos que decía lo siguiente: Prematuro discurso fúnebre. Nos ha molestado. 
Sobre este episodio hay que consultar el muy documentado trabajo de Albertz, 2006: 293-308. 





innumerables, la explotación política infinita, traspasando fronteras e ideologías.35 
El último lo podemos encontrar en un artículo de Pedro J. Ramírez en el diario El 
Mundo de 18/3/2007 titulado «Navarra, nuestras Termópilas», que hace de la 
comunidad foral las Termópilas de una España que resiste los embates del 
soberanismo vasco. El mito sigue venerándose, como el plátano crecido en los 
jardines del Jesus College de la Universidad de Cambridge a partir de las semillas 
traídas en 1802 de las Termópilas por Edward Daniel Clarke: fuerte, robusto, 
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